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Uma Ideia de Comunidade Literária

É uma ideia de aldeia, de comunidade, de partilha. Uma 
ideia que alastrou a uma vila, a um concelho – Vila Velha 
de Ródão. Começou com uma conversa entre uma biblio-
tecária e um escritor, corria o ano de 2011: porque não um 
Encontro de Poetas em Vila Velha de Ródão?

Porque não?
Temos o rio Tejo, barcos, grifos, jardins, comboio. 

Temos aldeias de xisto, temos museus, lagares, poetas 
populares. Temos uma população maravilhosa e ávida de 
cultura. Temos uma biblioteca, uma associação cultural, 
um grupo de teatro, serras, montes, ribeiros. Temos pesso-
as que gostam de ler e de discutir literatura. Temos boa 
comida e muitos bolos tradicionais, queijos, enchidos, azei-
te. Temos sol.

Porque não? E porque não uma residência de poetas na 
Foz do Cobrão? 

Assim nasceu o Encontro de Poetas Poesia, Um Dia, 
muito pela vontade e persistência de Graça Batista, a direc-
tora da Biblioteca Municipal José Baptista Martins. E com 
o entusiasmo e aprovação da escritora Hélia Correia que, 
na altura, a convite da Biblioteca participava num debate 
sobre o seu livro para crianças A Chegada de Twainy. Dessa 
estadia na Foz do Cobrão surgiu o poema que se publica 
nesta edição, dedicado à mãe do pintor Cargaleiro, nascida 
naquela aldeia.

Seguiu-se o convite, o desaio a poetas que agora são 
amigos de Vila Velha de Ródão e da Biblioteca, os organis-
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mos vivos que simbolizam aqui todo o espaço das aldeias 
do concelho, toda a população. Vieram nestes dois últi-
mos anos a Margarida Vale de Gato, o José Mário Silva, o 
Miguel-Manso, o Carlos Aberto Machado e escreveu-se 
poemas e leu-se poesia em barcos, comboios e jardins, em 
miradouros e pracetas. 

E houve cinema, teatro, exposições, tertúlias, piqueni-
ques, discussões, performances, espectáculos, instalações, 
música, publicações, feira do livro, postais ilustrados com 
pinturas. E houve palmas, abraços, promessas, beijos e uma 
alegre tristeza na despedida, uma alegria de saber que no 
ano próximo haverá de novo a Poesia, Um Dia com outros 
poetas, novas linguagens, sem distinções de idade, sem 
quaisquer preconceitos, num renovado encontro de afec-
tos, de criação e de liberdade.

Jaime Rocha
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HÉLIA CORREIA

Mãe Cargaleiro

  I
A mãe corta retalhos da paisagem
e cose-os uns aos outros, sendo que há
por ali um critério indecifrável
e não sabemos bem para o que olhamos.
Pois aquilo que corre está imóvel, 
por exemplo, a água que essa mãe
com um gesto deteve e que, parecendo
cair, não cai. 

Tornado vidro 
o leito daquele rio, 
como por acção de uma temperatura, 
um vidro doce, ainda iluminado
pelo verão que entrou nele,
um vidro azul, malhado pelo frio
que o quis atravessar 
e fracassou.

  II
Antes de tudo, esteve a mãe, com terra
presa nas rugas, quase a ponto de
deixar que se confunda o seu sorriso
com a dilatação da sementeira.
Nas depressões da pele, como por leitos
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completamente secos, alojaram-se
plantas arrebatadas do seu solo,
inteiramente sós,
plantas do tempo.

Acaso não sabemos
que há raízes nas mães, que todo o drama
se reduz ao arranque, a tudo o que
partiu um corpo em dois – e isso é
nascer?
O que pode fazer essa amputada
se não cortar, cortar e recoser,
até que o saldo seja a seu favor
e a criança aprenda, não aquilo
que está na natureza,
mas a beleza imensa da
desordem,
do trabalho feroz da mãe que não
amou jamais nem horta
nem valado,
nem animal deitado aos pés.

Não ama
nem os festejos,
nem as invernias,
ama somente o ilho e tudo aquilo
que lhe pode ensinar,
isto é, lançar a praga
e a tesoura,
e uma espécie de método que leva
a que tudo se ajuste e se detenha
na vertical.
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Pois é como se ali 
se operasse o sinistro,
o viramento,
o perigoso gesto da mulher
a que engravida e que por isso tem
a possibilidade de parar
todos os corrimentos naturais, prendendo-os em tecido, 
sim,
prendendo-os pelo cruzar da agulha, 
a bênção invertida,
a teimosia
de deitar sal em tudo,
fascinando.

  III
Entre os seus dedos a tesoura canta,
como os lobos,
cortando.
Há muita melodia para os sons.
A tesoura e o lobo são iguais
no desajeitamento. 
Com as lâminas e as fauces
cantam. Cantam
enquanto dilaceram,
enquanto o sangue
e o rasgão que são a mesma coisa 
compõem uma nova geograia,
marcando um centro,
aniquilando os bichos 
e o tracejado dos proprietários.
É o que se ouve, à noite,
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além do vento, estando o vento
paralisado sobre as chaminés:
a tesoura e o uivo,
o lobo e a mãe, 
separando,
comendo devagar,
deitando brilho e desperdício em volta,
tudo o que testemunha um esventramento.

  IV
A criança que nasce dessa mãe -
a que tem, na cozinha, junto ao pão, 
os molhos de paisagem como as outras
têm fruta espalhada e alguidares,
 - essa criança, como poderia
afastar-se de vez?

Como pode ela
tomar outro alimento que não seja
o da cor arrancada  à serrania?
Eis que a criança cola, traço a traço,
tudo o que a sua mãe colava outrora,
sob a canção do lobo
e da tesoura.

Ela não sabe o que começa ali, 
brinca, mastiga, 
ordena os seus fragmentos,
desfaz e recompõe,
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peça por peça.
Ainda tem os pés descalços,
ainda ouve
as instruções que a aldeia
lhe vai dando.

Foz do Cobrão, Abril de 2012





POESIA, UM DIA (2012)



Os poemas de POESIA, UM DIA (2012) foram criados em 
Foz do Cobrão, em Setembro de 2012, durante uma resi-
dência literária organizada pela Biblioteca Municipal José 
Baptista Martins, na qual participaram Jaime Rocha, José 
Mário Silva e Margarida Vale de Gato. Os poetas residentes, 
inspirados pelo poema de Ruy Belo O Portugal Futuro e pelo 
contexto sócio-político do país, criaram textos que inspi-
raram novos poemas, num original e desejado processo de 
intertextualidades.

No inal, foi criado o poema coletivo Poema ingénuo 
comprometido.
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O PORTUGAL FUTURO

O portugal futuro é um país
aonde o puro pássaro é possível
e sobre o leito negro do asfalto da estrada
as profundas crianças desenharão a giz 
esse peixe da infância que vem na enxurrada
e me parece que se chama sável
Mas desenhem elas o que desenharem 
é essa a forma do meu país
e chamem elas o que lhe chamarem 
Portugal será e lá serei feliz
Poderá ser pequeno como este
ter a oeste o mar e a espanha a leste 
tudo nele será novo desde os ramos à raiz
À sombra dos plátanos as crianças dançarão
e na avenida que houver à beira-mar
pode o tempo mudar será verão
Gostaria de ouvir as horas do relógio da matriz
mas isso era o passado e podia ser duro
ediicar sobre ele o Portugal futuro

Ruy Belo
in Palavra(s) de lugar
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MARGARIDA VALE DE GATO

A partir de Ruy Belo in Palavra(s) de Lugar

O senhor por exemplo o que é que o leva a participar numa 
manifestação numa tarde
tão quente?
Era ontem um peixe sufocado o meu país,
hoje súbito tanta gente buscando brilho de água
que se move
Não sei onde ica, não é um lugar no mapa
É um espaço na boca com sede da gente
numa tarde a mover-se  com muito calor, o meu país
Um peixe, um sítio pouco evidente,
ou corpo
exangue, coalho, desabituado de saber
como se juntam os membros, respira-se aqui
com diiculdade, desenvolve-se vocação de submerso
Precisamos de ar
que é uma pergunta a que não se teria de responder logo
porque de princípio devia haver em toda a parte 
como O que faremos nós?
O que havemos de fazer
com este peixe? Peixe era cristo e repartiu-se 
para se tornar maior - disseram-me que isso era amor 
mas eu não sei se creio
De manhã lembrei-me de um país para todos 
onde no interior voltassem a crescer crianças 
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a arregaçar as fraldas das velhotas, esta tarde na TV parece
que o meu país é mais que peixe, mas não vou chamar-lhe 
frota nem mar
pois basta hoje a poesia dos fenómenos pouco óbvios
de quando se juntam pessoas e há sempre alguma coisa,
acontece
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JOSÉ MÁRIO SILVA

A partir de Ruy Belo in Palavra(s) de Lugar

Da forma breve desenhada
– peixe, pássaro, pequeno país – 
não guardar mais do que o sobressalto,
o desmanchar do tempo
que nos desmancha,
a fúria infantil do giz nos dedos.
O negro asfalto impenetrável
devora até a luz do verão
imaginado um dia, à sombra
da ideia mais vaga de futuro.
Como desinclinar 
as vozes 
curvadas pela incerteza
é o que não sabemos.
Mas os dias
abrem-se
ao espanto,
como sempre se abriram,
têm degraus ininitos,
corrimões, ângulos agudos.
A grande corola das possibilidades
só se encolhe quando icamos quietos.
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JAIME ROCHA

A partir de Ruy Belo in Palavra(s) de Lugar

Um poeta fala de um plátano e da sua sombra sobre o mar
fala de um crime inesperado
um peixe agoniza virado para as casas.

E eu amo as casas e as árvores como o poeta as amou
dentro das palavras 
porque elas não morrem nunca, 
são levadas pelos pássaros para reconstruir um país novo.

Há uma dança que se espalha pelas árvores
e descobre um país arruinado.

Lá nesse bosque quase sem água,
uma criança diz que há peixes que vêm às margens
para serem felizes.

E a criança brinca 
até que um pássaro a leva para uma cidade grande, 
para dentro da multidão.

E depois o asfalto incendeia-se na noite
e chama a si 
os peixes voadores.
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MARGARIDA VALE DE GATO

A partir de Jaime Rocha e de José 
Mário Silva, a partir de Ruy Belo

Sobressalto.
Desmanchar do país, do tempo
à sombra da ideia mais vaga 
onde faz ainda escuro.
Desinclinadas as vozes 
um peixe agoniza
Agoniza no duro asfalto um país pequeno,
está virado para as casa e esquece
que tem sombra para o mar  e faz calor na rua
E pessoas a quem acontece 
querer terminar a sede do espaço na boca
aberta neste dia a vozes desinclinadas
Onde no interior faz a criança a descoberta
do peixe e de um cântico ainda inseguro
a descompasso de degraus
e de um inteiro futuro.



24

JOSÉ MÁRIO SILVA

A partir de Margarida Vale de Gato e 
Jaime Rocha, a partir de Ruy Belo

Inventamos espaço na boca
para fenómenos pouco óbvios,
como as palavras que nos levam
para dentro da multidão, entre
outras formas subtis de desenvolver
a vocação de submerso.
À sombra dos crimes inesperados, 
reivindiquemos a dança
no cimo das árvores, a beleza
áspera de um sítio pouco evidente.
No brilho de água que se move
o país é um peixe de guelras abertas,
a respirar com diiculdade,
brilhando à luz do asfalto
que arde na noite,
um peixe que lá
nas alturas decifra,
desenhado a giz, o contorno
da sua vocação de pássaro.



25

JAIME ROCHA

A partir de José Mário Silva e Margarida 
Vale de Gato, a partir de Ruy Belo

Desmanchamos o tempo como se um sobressalto
nos atingisse o corpo e o metesse dentro de uma caixa.
Precisamos de ar,
de respirar no meio da gente,
subir aos degraus com os pássaros,
gritar para o asfalto,
para que acordem as crianças e os velhos, 
dizendo que está aí a luz do Verão, 
os dias abertos para as encostas e para os rios.

Estamos aqui dentro de uma aldeia
pintada de xisto e de oliveiras,
ouvindo a água que corre das cascatas para os vales
longe das cidades, mas no coração das casas,
como um peixe que voa por cima de um país.
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JAIME ROCHA, JOSÉ MÁRIO SILVA 
E MARGARIDA VALE DE GATO

Poema ingénuo comprometido

O que é um país à procura de futuro?
Coitado de um país que procura um futuro
e só encontra muros e cinza.
Um país sem luz, sem geograia,
com uma mágoa metida no tronco.
Um país doente que rói os ossos
e bebe água por um tubo pequeno.
Um país invadido por um deserto,
sem palavras, um país inal.
O que é um país à procura de futuro?
Um país que se levanta inteiro
numa tarde quente.

15 de Setembro de 2012



27

JAIME ROCHA

Paisagem 

Fico cego com a paisagem,
com o rio que passa sobre as pedras.
Cego com o silêncio daquela ponte
e com a presença dos xistos que 
escondem as casas. Cego com 
os cabelos e com os pássaros.

Cega-me a memória dos mortos
e as ilas de oliveiras que sobem 
pela encosta até às nuvens.

A cegueira é um vale quase despido
de urzes, é uma rua estreita invadida
pelas cabras por detrás de uma romãzeira.

Quando olho os grifos nos rochedos, 
penso na cegueira dos morcegos________
na solidão dos limoeiros
e nas algas verdes.



Há um mundo redondo à minha
volta, uma idade onde meto
as árvores e os gestos.

Fico cego não só pela água e pelo cimento.

Acontece que há uma fome e uma sede
construídas pelas árvores e pelas colinas
e tudo caminha para uma felicidade
estranha, para um tempo selvagem
como se todos nós nos fôssemos
encontrar no outro lado da sombra.

E depois há a cegueira das aves
e do amor, a cegueira dos cabelos
caindo sobre os móveis. Caminhamos
em cima de um longo gerânio, tapados
por um véu e os nossos corpos icam 
quietos ouvindo as palavras________,

construindo o sol, a pouco e pouco,
como se as formigas nos saíssem
pela boca levando com  elas um sinal,
um olhar deinitivo, um pensamento.

Fico cego com a paisagem.

Casa do Cerro, Foz do Cobrão, Setembro de 2012
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CARLOS ALBERTO MACHADO

Para a Graça Baptista, o Jaime Rocha e o Miguel-Manso

Plena lua sobre o liso chão negro do rio
a luz indecisa fende o paredão de xisto
 
a voz erguida do poeta retorna clareada
e as palavras tangem a superfície das águas
do rio que deixou de saber como chegar ao seu destino
rio interrompido
interrompida vida dos mortos que a vida tem
falhas que não respondem à ferida que as faz
 
às portas de ródão os grifos
vigilantes. 

Vila Velha de Ródão, 21 de Setembro de 2013
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JAIME ROCHA

O refúgio dos grifos

Para o Carlos Alberto Machado e o Miguel-Manso 

O rio adormece com a água virada
para as oliveiras, enquanto o rasto
dos barcos tapa o espelho das árvores 
que se afundam nas margens, dando 
à vila uma nova imagem, o lado 
escondido das casas.

Sob a luz crepuscular de um pântano,
uma palmeira sobressai como se 
dançasse em cima de uma toalha.

Todos os relexos que cobrem 
as pequenas ilhas encerram uma dor,
um pensamento colado aos peixes.

As garças contemplam a areia molhada,
a sombra de um comboio que corta
a paisagem _______________

e lhe dá uma forma exacta.
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Há no fundo de um vidro um refúgio alto 
onde se escondem as palavras,
ao lado de pequenas tartarugas e de redes.
Quando essas palavras batem na madeira, 
as pedras caem dos rochedos anunciando
o início das chuvas.

Mas é o sol que enlouquece os grifos,
as cobras e todos os outros animais
que alimentam os caminhos.

Nesta geograia existe uma mão aberta,
uma alegria inesperada que contém 
o desejo da morte____________, 

mas os barqueiros respiram devagar 
contrariando o destino, como um lagar 
parado num intervalo do tempo.

Ao longe, no im da água, já depois 
do lugar onde uma ribeira se encontra 
com o rio e os bancos de areia abanam 
com o vento, uma jangada arde dentro 
de todas as imagens.

Como um festim que ilumina o musgo 
das aldeias e desenha a cidade grande.

Residência de Poesia, Um Dia, Vila Velha de Ródão-Foz do Cobrão, 
Setembro de 2013
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MIGUEL-MANSO

A falha do Tejo

para o Jaime Rocha e o Carlos Alberto Machado

em geologia foi há bocadinho
quinze dezasseis milhões de Outonos
e agora esta gente no barco
 
parada frente às Portas de Ródão
sobre o rio
 
a pedra enfeitada de brilho
e escuridão que há muito declinam
sobre ela
 
ócios minerais perfurados pelo
comboio recente, varado ele mesmo
de fulgurosas vistas – desaprovadas estão
as inalações prazerosas
(Cf. Empresa de Celulose do Tejo, S.A.)
 
abriram um centímetro cada
mil anos estas portas
o rio mudou sete vezes de plano, escavou
a profundeza onde já não cai
há milénios
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de antiguidade ainda mais absurda
a rocha esbanjou cinco mil metros de tamanho, erodiu
tornou este coração fendido e pardo
onde nidiicam os grifos
 
e os poetas de Lisboa (um de Sarnadinha)
descendentes desses ilustradores  
da Idade do Bronze
encolhem ombros aos quatrocentos milhões de pasmosos
anos que tem o que resta da montanha
 
coincidem vivos num dos primeiros Setembros
do Século XXI
 
sumirão depois no contínuo precipício
das idades
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