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A auto-estrada será mais rápida, mas chegar a Vila Velha de Ródão de comboio permite um 
primeiro contacto com a paisagem natural, deixando adivinhar os pontos humanos que a mar-
cam. Nas águas do Tejo, pouco antes da imagem esmagadora das Portas de Ródão, há gente 
que anda no rio em pequenos botes a motor. No céu, aves de grande envergadura sobrevoam 
o espelho da água, mas ainda não se percebe se serão grifos ou águias. Será preciso aprender 
a distinguir uns dos outros e isso leva o seu tempo. Mais adiante, um fumo espesso abana a ima-
gem, agora ocupada pela chaminé da fábrica de papel, e dá a conhecer outro elemento humano 
que atravessa – e talvez perturbe, tentaremos descobrir – o lugar onde acontece, por estes dias, 
o encontro Poesia, Um Dia. 

 Organizado pela Biblioteca Municipal de Vila Velha de Ródão, Poesia, Um Dia junta poetas 
e leitores em torno de uma paisagem e um território únicos. Esse é o ponto de partida para um 
acontecimento que não se fecha na poesia, tocando outras artes e linguagens, e que organiza 
toda a sua programação em função do território que habita e das pessoas que o povoam. 

 No mesmo lugar onde, na década de oitenta do século passado, uma equipa de arqueólo-
gos encontrou vestígios habitacionais de várias eras, bem como ossadas de animais que entre-
tanto se extinguiram, a ilustradora Marina Palácio recebe a segunda turma do dia para o atelier 
“Queridos Extintos”. O espaço junto ao rio é amplo e organiza-se em torno de uma quadrícula 
de metal embutida no chão, com cada quadrado coberto de gravilha, lembrando o trabalho dos 
arqueólogos que ali passaram muito tempo resgatando da terra os testemunhos do passado que 
agora se guardam no Centro de Interpretação de Arte Rupestre do Vale do Tejo, no centro da 
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vila. Os alunos, todos do 3.º ano (1.º ciclo), espalham-se pelas quadrículas de pá na mão, esca-
vando entre as pedras algumas pistas deixadas pela ilustradora que hão-de dar o mote para as 
atividades da manhã. Desenhar, compreender a estrutura gráfica das pinturas rupestres, esculpir 
animais inexistentes com espuma e palitos, observar a natureza, compor um livro em harmónio 
onde cabem imagens e versos, tudo com a ideia dos animais extintos a pairar e a desafiar para 
a reflexão sobre a natureza e o modo como nos relacionamos com ela. O burburinho existe, e a 
agitação provocada pela saída da escola também, mas no fim do atelier percebe-se o entusias-
mo de muitos alunos e ouvem-se alguns comentários sobre auroques e elefantes europeus e sobre 
como andariam por Ródão antes de o lugar ter esse nome.

Caminha-se pela vila e percebe-se que a geografia tem tanto de belo como de acidentado. 
Para chegar à Biblioteca Municipal José Baptista Martins é preciso subir e esquecer o declive. 
Vencido o esforço, chega-se a tempo da apresentação do livro Poesia, Um Dia: Poetas em Ródão, 
uma edição da Companhia das Ihas que reúne os trabalhos dos vários poetas que passaram pe-
las residências do Poesia, Um Dia desde 2012. Dez minutos antes de começar a apresentação, 
a Feira do Livro já está a funcionar na sala de leitura da biblioteca e há leitores e autores conver-
sando entre estantes, enquanto outros procuram selos para enviarem um postal do Correio Poéti-
co, iniciativa que integra o Poesia, Um Dia e que tem crescido a cada ano. Durante a sessão, o 
ambiente é descontraído, quase familiar. Jaime Rocha, director literário do encontro, agradece a 
presença dos poetas que vieram até Vila Velha de Ródão, «mesmo os que estão de calções», e 
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destaca o facto de alguns desses poetas terem regressado depois de participarem numa das resi-
dências de anos anteriores, como Margarida Ferra, José Luis Costa, Margarida Vale de Gato ou 
Carlos Alberto Machado, também editor do livro, que veio propositadamente dos Açores para 
o encontro. A fechar a função, Jaime Rocha destaca a panorâmica poética que o livro oferece, 
com autores muito diferentes entre si, explicando que essa «é a riqueza destes encontros» e que, 
além disso, «o que deixamos  e levamos daqui é importante: os afetos, as palavras, os abraços, 
e este belo objecto que deixamos aos habitantes do concelho.» E antes que os leitores deixem a 
sala, o município oferece a cada um dos presentes um exemplar do livro.

N
o exterior da biblioteca, começa a segunda apresentação do espectáculo 
criado durante a residência de escrita e dramaturgia “Teatro na Paisa-
gem” com as interpretações de Ana Amorim, Ana Freitas, Mário Trigo e 
Santiago Ceia. Horas antes, ainda junto ao rio, Mário Trigo, encenador 
deste projeto, já tinha partilhado com a Blimunda as linhas orientadoras 
do processo: «Partimos da paisagem natural, como cenário integrante de 
uma fisicalidade do espectáculo, que possibilita um recurso criativo, e da 
paisagem humana que vem habitá-lo. O espectáculo foi escrito, ensaia-

do, encenado, para nascer e para morrer aqui. São espectáculos únicos, cada uma das quatro 
apresentações é diferenciada em função do espaço onde decorre, e só acontecerão aqui. Há um 
eixo que atravesse todos os espectáculos de um ponto de vista temático e que é a desertificação, 
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e há um texto que serve de suporte. Na verdade, são quatro textos, escritos por Jaime Rocha, 
Ana Freitas, Catarina Barros e José Manuel Baptista durante o processo da residência. A temática 
da desertificação é abrangente e originou quatro textos diferentes. Eu e o Jaime recebemos esses 
textos e alinhámo-los em função da dramaturgia e da encenação.» Com o olhar fixo no horizonte, 
a primeira personagem desfia um monólogo sobre a decisão de ficar, mesmo que o corpo, por 
vezes, desafie a partir. As cenas sucedem-se, tirando partido do que se vê a partir da biblioteca e 
dos espaços que a enquadram. Os textos, distribuídos ao público num pequeno livrinho, misturam-
-se, e hão-de ter novas seleções nos dias seguintes, reinventando um espectáculo diferente a cada 
dia. Por agora, fala-se de paisagem e de pessoas, de medos e de esperanças, também de temas 
pouco falados fora de cena, como a fábrica que, na dramaturgia, ameaça e garante a sobrevi-
vência, é falada e temida. 

 A mudança do pátio da biblioteca para o auditório onde decorrerá o espectáculo Aleató-

rio, pela Andante Associação Artística, não se faz sem um certo peso a sentir-se nas têmporas. 
O último texto encenado deixou marcas de alguma angústia e exige que se volte ao seu conte-
údo, mas agora é tempo de ouvir poesia de um modo pouco habitual. No palco, Cristina Paiva 
interpreta uma seleção de poemas em diálogo intenso com as imagens e os sons manipulados 
por Fernando Ladeira. Às vezes diz, outras vezes canta, e entre os dois registos há um manan-
cial de modos e tonalidades que se adaptam a cada poema escolhido, criando um espetáculo 
que, percebe-se, tem tudo que ver com a ideia de levar a poesia aos leitores que norteia este 
Poesia, Um Dia.



I l h a  da s  V i r t u de s
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C
om a dramaturgia criado pelo “Teatro na Paisagem” a ecoar desde o fim 
da tarde, voltemos à chaminé que deixámos no início do texto. A fábrica 
é omnipresente. Vê-se-lhe a chaminé de fumo ainda o comboio não che-
gou à estação e voltará a ver-se ao longo destes dias. Quando não se vê, 
pode-se cheirá-la. À noite, ouve-se. Não é um barulho ensurdecedor, mas 
está lá. A fábrica é como um elefante na loja de porcelana, ainda que a 
paisagem local nada tenha de frágil, pelo menos no que à geologia diz 
respeito. A fábrica é, também, o ganha-pão de muita gente. No café, nas 

ruas, há quem comente a poluição, mas quando se faz a pergunta com o gravador ligado, qua-
se ninguém fala. Ficarão as dúvidas sobre o real impacto desta fábrica nas águas do Tejo, nos 
peixes que já não alimentam a pesca em certas zonas do rio, no ar de enxofre que se respira 
pela manhã. Como se ouviu nos textos do “Teatro na Paisagem”, talvez não faça mal. A fábrica, 
afinal, é mais do que uma. Mesmo que ninguém dê muitos detalhes, lá se vai referindo que há 
outras unidades, de outras empresas, a operar junto ao rio, fabricando matérias que servirão 
para o trabalho da fábrica maior. 

Foi preciso encontrar um pequeno café, e acertar com a hora do aperitivo pré-almoço, 
para ouvir quem quisesse falar sobre o assunto. No café que tem o seu nome, Carlos explica 
que regressou a Ródão, onde nasceu, há quatro anos, mas que agora espera a reforma para 
regressar ao Montijo, último lugar por onde passou antes do regresso. «Não quero ficar aqui», 
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diz-nos, contrariando o texto de Ana Freitas, «o meio é muito pequeno e não há escolhas. E de-
pois há este cheiro...A gente habitua-se, claro, mas quando me mudei para cá, a respiração era 
difícil.» Minutos depois, Paulo Mourato junta-se à conversa, falando da pesca que já quase não 
há e explicando que a poluição não é o único problema: «Os sítios para a desova dos peixes 
desapareceram com as barragens e começaram a aparecer espécies não-autóctones. A polui-
ção existe, e não é pequena, mas não é só por aí. E já se fez muita coisa para evitar o cheiro e 
o barulho da fábrica, mas há coisas  que não se conseguem evitar.» António José Morgado, o 
último a chegar ao café, trabalhou na fábrica da Portucel durante quarenta anos e defende que 
a poluição não é tão intensa como se diz: «Se aquilo estiver a trabalhar normalmente, não há 
poluição. Agora, se houver uma avaria e não se der logo por isso, então, sim. Há uma célula 
que descarrega para o rio e, se estiver tudo controlado, não há poluição. Cheguei a apanhar 
água limpinha à saída da fábrica, mas não pode haver distrações. Quando a fábrica começou, 
aí havia muita poluição, agora, como aquilo está, não vai nada para o rio nem para a atmosfe-
ra.» E Paulo Mourato acrescenta: «Temos um problema muito maior, que é a central nuclear de 
Almaraz, em Espanha. Isso, sim, é mesmo grave.» E ainda há a fábrica em Perais, à saída de 
Vila Velha de Ródão, que, como diz António, «essa sim, polui. Tínhamos ali um retiro de achigãs 
que era uma maravilha e agora a água está preta.» Não haverá consenso no café, como não 
há consenso na Vila. A poluição é um tema complexo, a fábrica alimenta parte importante do 
concelho, ninguém consegue afirmar que não há consequências ambientais, mas ninguém quer 
diabolizar a fábrica.
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J
aime Rocha, diretor literário do encontro, explica isso mesmo ao falar dos textos para 
o espetáculo e do modo os poetas residentes acabam sempre por tropeçar nesta cha-
miné fumarenta: «É uma ideia de que gosto, o paradoxo, o confronto entre o estar 
para viver e o estar para fugir. Como é que conseguimos viver ao lado, ou dentro, de 
um monstro, e como é que se pode criar literariamente, ou do ponto de vista do teatro, 
com este paradoxo que é uma fábrica que vai matando à volta a capacidade que uma 
paisagem tem de trazer pessoas, porque a fábrica afasta as pessoas, e há aqui um 
grande combate entre a natureza e a fábrica. É interessante perceber como é que se        

pode criar no meio, entre a beleza da natureza e a fealdade da fábrica. E depois descobrimos 
que estamos a falar sobre a sobrevivência, a nossa e a das pessoas que vivem do trabalho da 
fábrica. Portanto, vimos com uma ideia de zanga, de crítica, de mal-estar, vimos como inimigos 
da fábrica, e de repente, não ficando amigos da fábrica, percebemos que ela nos pertence e 
não a podemos matar, porque se o fizermos, morremos. Isto cria uma grande instabilidade para 
a escrita, que é aquilo que me apetece escrever, aquilo que não vou escrever, o escrever sobre 
aquilo que não quero. Acabo por arranjar uma fórmula de escrita em que a fábrica é engolida 
na natureza connosco. É curioso que, mesmo não se dizendo a palavra fábrica, estamos a falar 
desta realidade e somos obrigados a enunciá-la no texto e isto em muita força, porque ultrapas-
sa a vontade do escritor. Esta terra tem esta terrível curiosidade, como todas as zonas fabris. De 
facto, a fábrica alimenta as pessoas e contra isso não há muito a fazer. A surpresa que os poetas 
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têm com a natureza têm também com a fábrica. E depois têm de integrar as duas coisas, mesmo 
sem dar por isso. Estão a viver com Deus e o Diabo, digamos.»

E
ntre duas forças, haverá quem tenha a missão de garantir equilíbrios. Questionámos 
o presidente da Câmara Municipal, Luís Miguel Pereira, sobre a poluição, querendo 
saber o que tem sido feito para a combater, mas igualmente sobre a desertificação, 
tema presente nos textos que têm nascido do Poesia, Um Dia e necessariamente re-
lacionado com a poluição. «Não é ignorando os problemas que eles se resolvem. 
Esses são problemas que existem no concelho, mas não só neste concelho, como 
no interior, por um lado, e ao longo do rio Tejo, por outro. Temos esses problemas 
bem presentes e temos uma enorme vontade de os resolver. Ora, resolvê-los é, desde 

logo, falar neles. Claro, para combater a desertificação é preciso criar investimento e criar empre-
go, mas não trazendo um investimento qualquer e não criando emprego a qualquer custo, ou seja, 
respeitando o ambiente e a coexistência do ser humano com os valores ambientais. As empresas 
que estão em Vila Velha de Ródão têm a noção clara que, da parte da Câmara Municipal, se 
o fizerem têm alguém com quem podem contar e trabalhar e, se não o fizerem, têm alguém que 
exigirá junto das entidades o cumprimento das metas ambientais. Mas não exigimos só em Vila 
Velha de Ródão, porque o problema ambiental não é exclusivo daqui, regista-se a montante, em 
Espanha, e a jusante, ao longo de todo o rio. Nós temos enormes problemas ao longo do Tejo, 
o concelho tem sido apontado como um foco desses problemas, mas recusamos essa etiqueta 
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porque não é de todo o concelho de Vila Velha de Ródão o principal poluidor do Tejo, nem dos 
grandes poluidores.» Apesar disso, o cheiro e o fumo da fábrica são notórios, e o presidente da 
Câmara não o nega. «É notório, está identificado e devo dizer que a Câmara Municipal tem feito 
um esforço enorme junto das entidades que têm responsabilidades nessa matéria para resolver o 
problema. É incompreensível que a situação esteja identificada há muito tempo e que as leis deste 
país não dêem resposta de modo a que esses problemas sejam resolvidos, porque não podemos 
aceitar que a população, que o ambiente, que o desenvolvimento do concelho sejam postos em 
causa por interesses que não são de todo os do concelho e das pessoas que o habitam.» 

L
onge do fumo, já com a noite cerrada, três barcos descem o Tejo em direção às Portas de 
Ródão. Poetas e leitores preparam-se para uma leitura de poesia e não prescindem dos 
casacos e das mantas, que a humidade é forte e o frio outonal já se faz sentir. Com os 
três barcos ancorados no meio do rio, as leituras sucedem-se à luz da lanterna. Rosalina 
Marshall, M. Parissy e Rui Caeiro, os poetas residentes deste ano, são acompanhados 
por quem se vai oferecendo para continuar a ler. Não há ordem ou programa prévio 
e o momento é tanto de partilha como de introspeção, talvez porque o escuro e o som 
dos pequenos peixes saltando na água, atraídos pela luz dos faróis dos barcos, a isso 

convidam. Terminada a leitura, um dos barcos tenta uma aproximação à Ilha das Virtudes, onde 
Miguel Manso e António Poppe estão a pernoitar, sozinhos, com tendas, alguns mantimentos e 
poucos confortos. O barco acaba por ficar preso nas pedras junto à ilha e tudo o que vislum-
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bramos é a figura de António Poppe, quase no breu, dizendo alguns versos que amanhã hão-de 
soar luminosos no fim da tarde no rio, tudo isto enquanto a mestria do homem do leme nos safa 
de ficarmos também na ilha...

N
a tarde seguinte, Miguel Manso e António Poppe surgirão em duas cano-
as, remando à volta dos barcos que voltam a transportar poetas e leito-
res até às Portas de Ródão, e António Poppe recitará um enorme mantra 
que mistura textos religiosos da tradição indiana, textos seus, fragmentos 
de muitas coisas, dos Vedas aos filmes de Hayao Miyazaki, sempre com 
Ródão no subtexto. A estada na ilha terá sido uma experiência difícil de 
descrever, como se percebe nessa performance nas águas e ao jantar, 
mas Graça Baptista, da Biblioteca Municipal, adianta que será para re-

petir, mesmo que em moldes diferentes: «No âmbito de uma conferência sobre o património, falei 
com o Dr. Luís Raposo, que foi diretor do Museu de Arqueologia, e ele contou-me que junto à Ilha 
das Virtudes havia uma estação arqueológica onde se encontraram as estruturas habitacionais 
mais antigas da Península Ibérica e da Europa. Essa estação era muito perto da ilha. O que o Dr. 
Luís Raposo me contou foi que, nos anos 70, ele e um grupo de arqueólogos habitaram também 
aquela ilha durante uns dias e à noite acendiam fogueiras e cantavam canções de intervenção. 
Agora, os poetas fizeram o mesmo, sem que nós soubéssemos previamente desta história. Da 
minha conversa com o Dr. Luís Raposo já surgiu uma ideia para o próximo ano, que é a de juntar 
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poetas e arqueólogos e pensar como aquele espaço foi habitado, vivido, pelos primeiros habi-
tantes, pelos arqueólogos num período anterior ao 25 de Abril, onde ninguém os ouvia quando 
cantavam canções de intervenção, e agora pelos poetas, que ali encontraram um espaço para 
a meditação. Isto tem tudo um enorme potencial para refletirmos, para nos refletirmos, pensando 
que somos seres humanos que habitam espaços, transitoriamente, como sempre. 

I
sto era para ser só um encontro que trouxesse conhecimento literário, que recebesse as 
pessoas, mas agora é muito mais do que isso. E as bibliotecas têm de ser um espaço sem 
paredes, um espaço que intervém directamente no território, por vezes através da passagem 
de testemunho. O que nos importa é suscitar conhecimento, encontros, que nos permitam 
desenvolver-nos como pessoas e como território.» A Ilha das Virtudes voltará, então, a ser 
habitada para o ano e talvez os barcos consigam, finalmente, uma atracagem segura...

O caminho entre Vila Velha de Ródão e a Herdade da Urgueira, onde acontece mais 
uma apresentação do espectáculo resultante do “Teatro na Paisagem”, faz-se por estradas 

quase desertas, numa paisagem que confirma a transição entre a Beira e o Alentejo. Perto de 
Perais, percebe-se que a desertificação não é apenas um tema possível para debates e conversas 
mais ou menos poéticas, é o tema central que importa discutir para evitar que o território se esva-
zie de escolhas e de gente. Na direção inversa, subindo a estrada da serra entre o centro da vila e 
o castelo, o cenário é semelhante, ainda que mais verde e acidentado. No castelo do Rei Wamba, 
que na verdade é uma torre e não se sabe ao certo se este rei visigodo foi o responsável pela sua 
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construção, a visão das Portas de Ródão faz-se de cima. Mais altos do que as enormes formações 
rochosas rasgadas pelo Tejo, aqui, sim, podemos distinguir águias de grifos e vislumbrar no vôo 
de cada um as marcas da espécie. Enquanto os atores ensaiam para o último espectáculo, onde 
a lenda do rei Wamba e da rainha que se apaixonou por um rival mouro, habitante da outra mar-
gem do rio (acabando a rolar pela encosta atada a uma mó de pedra, como castigo régio pela 
traição), domina as histórias sobre o espaço, os sons da serra ganham corpo. O vento, os grifos, 
um ou outro som abafado que chega do rio e de quem nele passeia. Pouco depois, o público que 
chega para o último espectáculo e para o encerramento deste Poesia, Um Dia. 

N
um balanço feito alguns dias depois, Graça Baptista, da Biblioteca Mu-
nicipal, fala sobre o que se vai conquistando a cada ano de Poesia, Um 
Dia: «O que se consegue nem sempre é mensurável no número de pes-
soas que vão buscar livros de poesia à biblioteca, não é logo assim. A 
biblioteca tem um fundo de poesia que conseguimos que esteja atualiza-
do, porque também fazemos aqui feiras e temos contactos com editoras 
e gente que nos faz recomendações. As bibliotecas podem ser espaços 
de fruição, mas têm de ter boas coleções. Este ano fizemos 500 postais 

para o Correio Poético e esgotaram-se, apesar de termos duplicado o número de exemplares em 
relação ao ano passado. As pessoas já não se afastam dos textos poéticos, e isso notava-se no 
início. Sentimos que o facto de comunicarmos a muitas pessoas e de muitas formas está a fazer 
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com que a poesia deixe de intimidar. Esta semana começámos um novo Clube de Leitura, com a 
Academia Sénior, e propus a leitura de um poema de Wisława Szymborska, que foi bem acolhi-
do. As pessoas têm um conceito da poesia, que não sei de onde vem, que faz com que tenhamos 
de preparar as pessoas para a receção; depois disso, as pessoas acabam por gostar e por pro-
curar mais. E temos leitores que estavam afastados da poesia e que, por terem a oportunidade 
de conversar tão de perto com este ou aquele poeta, acabam por aproximar-se da obra desse 
poeta e da poesia. Não é que isso aconteça todos os dias, mas já vimos acontecer. 

E 
também acontece outra coisa: vejo as pessoas mais orgulhosas do seu território, 
sem aquela coisa de acharmos que somos da província, que estamos muito longe 
de tudo...» Se são sempre os números a aparecer nos relatórios e balanços, olhe-
mos também para eles. Diz-nos Graça Baptista que «há um ano participaram mais 
de 1200 pessoas, este ano, de certeza que já teremos tido 1500. Os números 
não são o nosso enfoque, mas também são importantes, claro», sobretudo quando 
falamos de um concelho onde habitam apenas 3000 pessoas. Com um orçamento 
que começou nos 1500 euros, para a primeira edição, e que este ano chegou aos 

12000, cerca de metade do orçamento geral da Biblioteca Municipal, estamos longe dos gran-
des eventos literários organizados em muitas partes do país. Na verdade, nem Graça Baptista, 
nem Jaime Rocha, nem qualquer outro membro da organização do Poesia, Um Dia falam em 
“festival”, preferindo sempre a palavra “encontro”. Graça Baptista explica porquê: «O Município 
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delega na Biblioteca a organização do encontro e não há qualquer pressão relativamente aos 
números. Tenho a noção de que os nossos gestores políticos percebem que o encontro funciona 
muito bem para a população desta maneira, funciona bem para a valorização do património, e 
estamos de acordo em não deitar a perder o que já conquistámos. Desde o início nunca gostei 
da palavra festival, que sempre me pareceu que era melhor para a canção, e nunca quisemos 
fazer aqui um festival literário. Já fui a alguns e sempre me pareceu uma coisa um bocado plásti-
ca, com muita distância entre os autores e os leitores. O que queremos é ligar pessoas, valorizar 
o património, trocar experiências e conhecimento. Queremos que aconteçam coisas que possam 
ser surpresa, coisas que só poderiam acontecer aqui. Queremos interrogar o território, perceber 
o que estamos a fazer neste local... Não queremos entrar numa fórmula repetitiva.» Entre conver-
sas informais, leituras poéticas e estadas prolongadas de poetas nos locais mais recônditos do 
concelho, nada aponta para esse risco. 
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